A Mother's Desperate Plea: Saving My Little Girl, Tuhina

 My name is Rita Samaddar, and I am reaching out to you with a heart shattered but filled with a mother's fierce, unending love. My beautiful daughter, Tuhina Samaddar, the light of our lives, is in a battle for her very existence against the monstrous darkness of large B-cell lymphoma.

 Tuhina is just a child, with a soul full of unwritten dreams—a giggle that used to fill our home, and a future that should be bursting with school days and sunshine. But now, her life is measured in hospital visits and the harsh reality of chemotherapy. She is fighting so bravely at Tata Medical Center, Kolkata, but time is running out.

 The doctors have given us a flicker of hope, a golden key to saving her life: CAR T Cell Therapy. This isn't just a treatment; it is her last, best chance to reclaim her childhood and stand tall against this terrifying disease.

 The estimated cost—₹45,00,000—looms over us like an insurmountable mountain. This covers the entire journey: the complex therapy, the medications, the endless days of hospitalization, and the critical post-transplant care. We have poured every single rupee we possess, exhausted all our meager savings, and yet, the funds are terribly, painfully short.

 Imagine the agony of watching your child, so full of life, slowly fade away, knowing that the only cure is just out of your reach. Tuhina is strong and courageous, but she cannot win this fight alone. She needs this immediate medical intervention to survive, to laugh again, and to simply have a future.

 Your contribution is not a donation; it is a life raft. Every single rupee helps chip away at that crushing total and moves Tuhina one step closer to her second chance. Please, open your heart to a desperate mother and a brave little girl.

 Humbly, from the deepest corners of my heart, I implore you: Please donate generously and share Tuhina’s story with everyone you know. Your kindness, your prayers, and your support are the only hope we have left to save our daughter's life and give her back the future she deserves.

 We will be eternally grateful for the miracle you help us create.

=======================================================================

একজন মায়ের মরিয়া আবেদন: আমার ছোট্ট মেয়েকে বাঁচাও, তুহিনা

আমার নাম রীতা সমাদ্দার, এবং আমি তোমার কাছে পৌঁছেছি একটি বিধ্বস্ত কিন্তু মায়ের তীব্র, অফুরন্ত ভালোবাসায় ভরা হৃদয় নিয়ে। আমার সুন্দরী কন্যা, তুহিনা সমাদ্দার, আমাদের জীবনের আলো, বৃহৎ বি-কোষ লিম্ফোমার ভয়াবহ অন্ধকারের বিরুদ্ধে তার অস্তিত্বের জন্য লড়াই করছে।

তুহিনা এখনো এক ছোট্ট মেয়ে, যার মনে আছে অগণিত অপূর্ণ স্বপ্ন—যার হাসিতে এক সময় আমাদের বাড়ি মুখর হয়ে উঠত, যার ভবিষ্যৎ স্কুলের দিন আর রোদে ভরা খুশির মুহূর্তে ভরপুর থাকার কথা ছিল। কিন্তু এখন তার জীবন হাসপাতালের আসা-যাওয়া আর কেমোথেরাপির কঠিন বাস্তবতার মধ্যে সীমাবদ্ধ হয়ে গেছে। সে বীরের মতো লড়ছে টাটা মেডিকেল সেন্টার, কলকাতায়—কিন্তু সময় ক্রমেই ফুরিয়ে আসছে।

ডাক্তাররা আমাদের আশার ঝলকানি দিয়েছেন, তার জীবন বাঁচানোর একটি সোনালী চাবিকাঠি: CAR T সেল থেরাপি। এটি কেবল একটি চিকিৎসা নয়; এটি তার শৈশব পুনরুদ্ধার এবং এই ভয়ঙ্কর রোগের বিরুদ্ধে মাথা উঁচু করে দাঁড়ানোর শেষ, সেরা সুযোগ।

আনুমানিক খরচ—₹৪৫,০০,০০০—আমাদের মাথার উপর এক অদম্য পর্বতের মতো ভর করে আছে। এই টাকার মধ্যে রয়েছে পুরো চিকিৎসার পথ — জটিল থেরাপি, ওষুধপত্র, দীর্ঘ হাসপাতাল ভর্তি থাকা, এবং ট্রান্সপ্ল্যান্টের পরের অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ যত্ন। আমরা আমাদের সমস্ত সঞ্চয়, প্রতিটি পয়সা খরচ করে ফেলেছি, তবুও প্রয়োজনীয় অর্থ এখনো ভয়ানকভাবে, বেদনাদায়কভাবে কম পড়ছে।

আমরা কেবল অর্থ চাইছি না; আমরা আমাদের মেয়েকে বাঁচিয়ে রাখার সুযোগের জন্য ভিক্ষা করছি।

আপনার এত প্রাণবন্ত শিশুটিকে ধীরে ধীরে ম্লান হতে দেখার যন্ত্রণা কল্পনা করুন, কারণ তিনি জানেন যে একমাত্র নিরাময় আপনার নাগালের বাইরে। তুহিনা শক্তিশালী এবং সাহসী, কিন্তু সে একা এই লড়াইয়ে জিততে পারে না। বেঁচে থাকার জন্য, আবার হাসতে এবং কেবল একটি ভবিষ্যত পেতে তার এই তাৎক্ষণিক চিকিৎসা হস্তক্ষেপের প্রয়োজন।

আপনার অবদান কোনও দান নয়; এটি একটি জীবনযাত্রার ভেলা। প্রতিটি এক টাকা সেই বিধ্বংসী পরিমাণকে দূর করতে সাহায্য করে এবং তুহিনাকে তার দ্বিতীয় সুযোগের এক ধাপ এগিয়ে নিয়ে যায়। দয়া করে, একজন হতাশ মা এবং একজন সাহসী ছোট্ট মেয়ের জন্য আপনার হৃদয় খুলে দিন।

বিনীতভাবে, আমার হৃদয়ের গভীরতম কোণ থেকে, আমি আপনার কাছে অনুরোধ করছি: দয়া করে উদারভাবে দান করুন এবং আপনার পরিচিত সকলের সাথে তুহিনার গল্পটি ভাগ করুন। আপনার দয়া, আপনার প্রার্থনা এবং আপনার সমর্থনই আমাদের মেয়ের জীবন বাঁচাতে এবং তাকে তার প্রাপ্য ভবিষ্যত ফিরিয়ে দেওয়ার একমাত্র আশা।

আপনার অলৌকিক কাজ তৈরিতে আমাদের সাহায্য করার জন্য আমরা চির কৃতজ্ঞ থাকব।